太?暖暖地照?，大把大把的?光洒向四方，?然有??，但?送?的也是太?的气味。拉把椅子坐在?台上接???光的沐浴，?光把周身照得暖洋洋，不一?儿那??就浸出了?小的汗珠，眯?眼睛，任思???。
“??，等我?大了，你吃男士手表西瓜，我做?。”突然儿子的那稚嫩的?音又在我的耳??起，我仿佛?斌又看到了那弱小的身影，近二十年了我始?不能忘?。
?得那?家境不好，到了夏天?有空?，一?落地?扇嗡嗡地??，??以?解???的空气。中午下班?幼儿?里把孩子接新?路回?，??把孩子放在盛?早晨?好的?水的大盆里，（??水再晾?是怕孩子用生水洗澡??痱子。）再切?西瓜?他，希望?水能?他降降?。我就一?扎?了?房，解?一家三口的午餐??。?房里又黑又?，?汗如雨。??儿子不知什么?候?水盆里出?，走到我的跟前把西瓜?到我的面前?：?子价格??，吃瓜沈?清！我的眼圈一?，接?我听到稚嫩的?音：??，北京商?等我?大了，你吃西瓜，我做?！霎?眼里充盈了?，一股暖流在心中?漾。
事情?去二十多年了，可??音?常在我的耳??起，“??，我?大了，要把你??里的?全部?完！”儿子上床睡?前?要到我的??上抽取一本厚厚的?，??我的?子，?模作?的翻上几??真地看?，我知道他根本看不懂，因?那?他??有??校，可他的志向?我充?了希望。
?上眼睛?能看到他在我的左右跳?跳去，仿佛不曾离??我，在?初春的?光下，儿子又一次走?我的??，走?我的心。我知道?才是我的最?，?才是我的心?。?水???的眼睛里流出，一?一滴落在衣襟上，落在被?光照射的地面上，??滴滴每一?都前?是母?的思念，每一滴都?含?母?的血。
初春的?光?是老唱?那么短?，???光的偏移影子在拉?，?度在?退，思?也走的越?越?。人的一生不知要遭遇多少?以?料的事或坎，稍有不慎，或把握不好，就?造成?憾，有些就是耗??生也?以??。只有??悔恨，???憾，??心的不安，走??漫?而又?奈的一生。我的一生不曾?真地??三?，不是不想?，而是不敢?，?中人物的那些心??我感到恐?，?我感到做人真的好累，好?。
如果??可以倒流，如果??可以??，如同日落日出，如同花?花?，那人生就?少了?憾，少了悔恨。可是我知道?不可能！其?再次升起的太?已不是昨天的那?。再?的此花已非彼花了。人生是??，自然也是??。由此想到人?……
相關部分
一、聰慧仁愛平凡的一生
二、勤儉持家、關愛家人、疼愛子女的一生
三、虛弱多病、要強達觀的一生
四、苦命老娘痛苦艱難的最後人生歷程
五、平凡朴素的人生，簡單簡朴的葬禮
六、永遠的記憶——寫在最後的話
我?得有?王老伯不知道農歷6月26日那一天我在乾什麼，傍晚父親跑來對我說：你媽今早摔了一跤，臉上碰了一個大紫包。說母親摔跤，我倒不害怕。因為母親行動遲緩，摔倒也不止這一次。但這次竟撞了一個包，倒讓我擔心，我與愛人急忙去看母親。母親除了臉上的包，神色與平時一樣，依然傻傻的。問她話，倒也說不差，只是飯沒有人生多少???以前吃得多。父親說：我怕你媽這此不得了。我說：不會罷，我媽的病每年都要厲害一次，你可忘啦。父親堅持要小妹次日姑姑也不想打你來一下。我考慮第二天小妹做生意的集鎮逢集，勸父親緩一日叫小妹來。父親很不高興，但我平日做慣了主，父親只好聽從了我意見。第二天單位有一??那端的守候件事，我一早在父母那裡稍停留了下，見ems????查?母親無甚大礙，就回單位上班了。在鎮上把母親摔跤的事告訴了小妹。此後小妹隔一兩天就要來照顧母親一兩天。母親飲食大減，弱小生命的美?大小便失禁。我不知道那一段時間我都在忙些什麼。總有開不完的會，總有辦不完的事，總有少不了的吃喝應酬。母親再活20年的夢想，是我把母親這次病重，歸到她每年少不了的一場病災。我象蜻蜓點水一樣，來到母親的病床前，更多的時間，則投身在可有可無的日常事務中。這使我後半生每想起都要悔青腸子。
盡管為了少給親友們找麻煩，我們一家很少對親友講起母親這次病重的事（母親久病，親友們led?具代理多次探望，讓我們一家人心中十分不安）。但他們逐漸從問候父母的電話中了解到了母親的病情。陸續有親戚來看望母?泉??親，他們都不看好母親的病。父親的心情也一天天沈重。我纔感到了問題的嚴重。我決定把手頭的工作緊急外理一下，階段性地理清一個頭緒，然後向領導請假，來安排母親病中的事。農歷7月初7（陽歷8月7號），我在單位接待了市職教中心招生的兩個領導、兩個來交流學習的兄弟鄉鎮的成教負責人（職教中心招生工作是暑假中間我所負責的職成教工作的重點工作）。至此，我抓的職教中心招生工作完成了宣傳動員任務，剩下的就等學生報到入學了。在我傍晚正要給領導打電話請假時，父親的電話來了：母親垂危。
我在心中叫苦不迭，匆匆趕回市區。後頭媽、表姐、小妹、愛人都在病床前。母親的情……